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Florian Henckel 
von Donnersmarck 
hat sich von 
GERHARD RICHTERS 
Leben zu einem 
missglückten
Künstlerepos 
inspirieren lassen. 
Der Maler selbst 
distanziert sich 
von dem Film. 
Wie viel Richter 
steckt wirklich in 
„WERK OHNE AUTOR“? 
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GERHARD RICHTER, 1969
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D ie Kunst von Gerhard Richter spielt in 
vielen Medien. Neben Malerei, Zeichnung, 
Fotografie und Glasarbeiten gibt es von ihm 
Skulpturen und Objekte, Künstlerbücher 
und den wohl begehrtesten Offset-Aufla-
gendruck der Welt, die berühmte „Kerze“. 
Zur zeitbasierten Kunst hielt er indes weit-

gehend Distanz. Nur einmal drehte er selbst einen Film. 
Die 14.30 Minuten laufende 16-mm-Arbeit „Volker Bradke“ 

aus dem Jahr 1966 erfasst ihren unfreiwilligen Titelhelden in 
schemenhafter Unschärfe. Bradke war ein Düsseldorfer Abituri-
ent mit bürgerlichem Hintergrund, den Richter auch auf einem 
großformatigen Gemälde porträtierte. Da ist der Mann mit 
Hornbrille etwas besser zu erkennen: adrett frisiert, freundlich, 
aber schüchtern lächelnd. 

Bradke suchte damals den Kontakt zur Kunstszene und war 
ein häufiger Vernissage-Besucher, doch die Künstler amüsierten 
sich lieber über ihn und seine Malversuche, als ihn in ihre 
Reihen aufzunehmen. Für Richter und seine Künstlerfreunde 

Konrad Lueg und Günther Uecker war Bradke der archetypische 
Spießbürger. Richters ironische Heroisierungen des von ihm als 
bemitleidenswert betrachteten jungen Mannes füllten im Dezem-
ber 1966 eine ganze „Volker Bradke“-Ausstellung in der Galerie 
Schmela. Die offizielle Website gerhard-richter.com gibt die Inter-
pretation vor: „… bei Gerhard Richter verweist dieser inszenierte 
Kult auf keine Berühmtheit, sondern auf den gewöhnlichen 
Volker Bradke. Damit hinterfragt er den Sinn solch kulthafter 
Verehrung und entlarvt gleichermaßen die Oberflächlichkeit der 
Celebrity-Kultur.“ Doch wie mag Bradke, der sich glücklos selbst 
als Maler versuchte, auf die vergiftete Ehrung reagiert haben?  
Bemerkte er, dass der Witz auf seine Kosten ging? Anders als  
Andy Warhol, der in seinen Filmen seine „Superstars“ im Ein-
klang mit ihrer Selbstwahrnehmung feierte, steckt in Richters 
Arbeiten beides zugleich: eine indirekte Ästhetisierung, wie  
sie vielen seiner damaligen, auf Schnappschüssen basierenden 
Schwarz-Weiß-Arbeiten eigen ist, aber auch ein böser Stachel.

Gut 50 Jahre später ist nun Richter selbst unfreiwillig zum 
Helden eines Films geworden. Zwar hat Florian Henckel von 

Donnersmarck ihn nicht heimlich unscharf durchs Atelierfens-
ter gefilmt, sondern zur Inspiration eines 188-minütigen Epos 
gemacht. Bereits seit mehr als zwei Jahren war Florian Henckel 
von Donnersmarcks Filmprojekt bekannt, doch Richters Schwei-
gen sprach für sich. Auf Anfrage heißt es aus Richters Studio, 
der Maler wolle in keiner Weise mit dem Film in Verbindung 
gebracht werden. Mit „Werk ohne Autor“ versucht der 45-jährige 
Oscar-Preisträger für „Das Leben der Anderen“ an Form und 
Thema seines Erstlings anzuknüpfen. Steven Spielberg hatte ihm 
bei der Verleihung etwas bedrohlich prophezeit: „Dieser Oscar 
wird Sie Ihr Leben lang verfolgen.“ Der Nachfolgefilm „The  
Tourist“, die ungelenke Gaunerkomödie mit Angelina und Brad  
Pitt, schien ihm recht zu geben; in der Statistik der Website 
rottentomatoes.com kommt er auf 80 Prozent schlechte Kritiken. 

Jetzt versucht Henckel von Donnersmarck es wieder mit 
einem Drama aus der deutschen Geschichte, abermals spielt 
die Rolle der Künstler in der Diktatur eine entscheidende Rolle. 
Doch anders als bei „Das Leben der Anderen“, wo erst nach 
Äußerungen des Schauspielers Ulrich Mühe in der Öffentlichkeit 

über mögliche konkrete Rollenvorbilder diskutiert wurde, sind 
alle tragenden Künstlerfiguren eindeutig belegt. Wenn ein Bild-
hauer-Professor in der Düsseldorfer Kunstakademie einen Filzhut 
trägt und aus dem nämlichen Material sowie reichlich Fett seine 
Werke schafft, kann er auch ruhig Antonius van Verten heißen; 
Beuys will be Beuys. Doch während der tatsächliche Professor 
für Monumentalplastik in den frühen 60er-Jahren als guter, aber 
strenger Lehrer galt, weigert sich van Verten, die Werke seiner 
Studenten auch nur anzusehen: „Ihr wisst selber besser, was ihr 
wollt.“ Und wenn ein Kunststudent seine Op-Art-Bilder aus Zim-
mermannsnägeln hämmert, dann muss man nicht erst nach einer 
Günther-Uecker-Signatur suchen. Beides aber sind nur Neben
figuren, und wenn ihnen in Düsseldorf nach der Hälfte der drei 
Stunden Filmzeit ein junges Malertalent aus Dresden begegnet, 
gibt es für den Zuschauer keinen Zweifel mehr, wer sich hinter 
Tom Schillings Filmfigur versteckt. Auch wenn diese, offenbar aus 
rechtlichen Gründen, Kurt Barnert heißt. 

In einem spät bekannt gewordenen Detail in Gerhard 
Richters Biografie findet Henckel von Donnersmarck den Keim 

Anders als bei „Das Leben der Anderen“ 
sind hier alle tragenden Künstlerfiguren eindeutig belegt

DER KLEINE KURT BARNERT 
(CAI COHRS) BEGEGNET DER KUNST
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1–5: „Leben mit Pop“ hieß eine Aktion von Konrad Fischer-Lueg und 
Gerhard Richter, die im Oktober 1963 die Düsseldorfer Szene im 
Möbelhaus Berges zusammenbrachte und bei der Richter es sich krimi-
lesend im Ausstellungsraum gemütlich machte. Joseph Beuys hatte
als Leihgabe seine Garderobe beigesteuert. 6: Gerhard Richter, 1969
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zu einer Mystery-Geschichte, deren düstere Tonart sich auf  
derselben Klaviatur spielen lässt wie „Das Leben der Anderen“ – 
und noch dazu gleich drei deutsche Diktaturen zusammen
bringt: die der Nazis, wo der kleine Kurt gemeinsam mit einer 
Tante die Propaganda-Ausstellung „Entartete Kunst“ besucht. 
Die der SED, wo er sein Talent in sozialistischen Realismus biegen 
muss. Und schließlich die (angebliche) Geschmacksdiktatur der 
Düsseldorfer Kunstwelt in den frühen 60er-Jahren.

Die Mystery-Geschichte rankt sich um die Tante. Beim ech-
ten Gerhard Richter hieß sie Marianne, hier Elisabeth. Verkörpert 
von der ätherisch-schönen Saskia Rosendahl, hat sie selbst das 
Zeug zu einer Künstlerin und flüstert ihrem kleinen Neffen in der 
Nazi-Ausstellung zu: „Ich finde diese Bilder schön.“ Ihre eigene 
Kunst ist ihrer Zeit noch weiter voraus als Marc, Kandinsky oder 
Mondrian. Sie dirigiert die Dresdener Busfahrer zu einem Hap-
pening-haften Hupkonzert oder macht nackt Musik wie später 
Fluxus-Star Charlotte Moorman. „Alles, was wahr ist, ist schön“, 
belehrt sie ihren Schützling, der später den gleichen Satz von dem 
Mann mit dem Filzhut hören wird. Prägende Ereignisse treten  
bei Donnersmarck immer mindestens im Doppel auf: History 
repeats itself. Dass das Beuys-Zitat korrekt etwas anders lautet, 
nämlich „Schönheit ist der Glanz des Wahren“, mag ebenfalls 
einer juristischen Spitzfindigkeit geschuldet sein. Gleich zwei 
namhafte Kunstanwälte berieten laut Abspann die Produktion.

Kindlich-ungelenk gesteht der kleine Junge seiner Tante: 
„Ich finde dich besser als Hitler.“ Dann aber diagnostiziert ein 
Nazi-Mediziner ihre Verhaltensauffälligkeit als Schizophrenie, 
und ein SS-Arzt besiegelt bald darauf ihr Schicksal: Erst wird sie 
sterilisiert, später dann vergast. 

Der deutsche Enthüllungsjournalist Jürgen Schreiber hatte 
2004 in einem Artikel im „Tagesspiegel“ die Opfergeschichte 
der Frau, der Richter 1965 in seinem Gemälde „Tante Marianne“ 
ein Denkmal setzte, rekonstruiert und eine fast unglaubliche 
Parallele aufgezeigt: Zu den SS-Euthanasieärzten, die in ihrem 
Wohnort Dresden für die Verbrechen verantwortlich waren, 
gehörte auch Gerhard Richters erster Schwiegervater, Heinrich 
Eufinger. Mehrfach hat ihn Richter in den 50er- und 60er-Jahren 
porträtiert, doch von Eufingers Beteiligung an den Euthanasie
verbrechen in Dresden erfuhr er erst aus Schreibers Recherchen, 
die 2005 in Buchform erschienen. 

Selbst nebensächliche Details wie Schreibers bildkräftige 
Beschreibung des Abwurfs von Stanniolpapier vor der Bombar
dierung Dresdens verfilmt Henckel von Donnersmarck exakt. 

„Kein Regisseur könnte den Fall makaberer inszenieren“, warnt 
Schreiber in Kapitel eins. „Jede Erzählung mit diesem Stoff würde 
als Übertreibung abgetan.“ Da kennt er Henckel von Donnersmarck 
schlecht, dessen Liebe zur schwelgerischen Überorchestrierung 
seinem Epos manchmal sogar einen altmodischen Reiz verleiht. 
Doch anstatt im Vorspann von einem adaptierten Drehbuch zu 
sprechen, betont er die eigene Erfindung: „Ich habe mich von einigen 
Elementen aus der Biografie von Gerhard Richter und auch anderen 
Künstlern inspirieren lassen“, erklärte er vor der Premiere in Venedig, 
„dann aber meine eigene und auch stark fiktive Geschichte erzählt.“ 

Tatsächlich übernimmt der Filmemacher derart viel  
von den historischen Fakten, dass sein Film ehrlicher als Biopic 
aufgetreten wäre. Und die Abweichungen, insbesondere in der 
Darstellung der Kunstszene der 60er-Jahre, scheinen oft weniger 
der kreativen Fantasie als schlichter Ahnungslosigkeit geschuldet. 
Als Donnersmarcks junger Künstler, gespielt von Tom Schilling, St
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KURT BARNERT 
(TOM SCHILLING) 
BEIM MALEN

KURT 
(CAI COHRS)
 IN DER 
AUSSTELLUNG 
„ENTARTETE 
KUNST“ MIT 
AUSSTELLUNGS- 
FÜHRER HEINER 
KERSTENS 
(LARS EIDINGER)

KURT (TOM
SCHILLING) 
EILT ZU 
SEINEM VATER
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DER KLEINE KURT
(CAI COHRS) 
BESUCHT MIT SEINER 
TANTE ELISABETH
(SASKIA ROSENDAHL) 
DIE AUSSTELLUNG 
„ENTARTETE KUNST“

KURT BARNERT 
(TOM SCHILLING) 
AN DER 
STAFFELEI

PROFESSOR 
ANTONIUS VAN VERTEN 
(OLIVER MASUCCI) 
WÄHREND 
EINER VORLESUNG

KURT (TOM
SCHILLING) 
EILT ZU 
SEINEM VATER
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grundlegend von Richters Biografie und seinem Werk, und man 
muss sich ernstlich fragen warum. „Meine Bilder sind klüger als 
ich“, lautet eines der bekanntesten Richter-Zitate. Es findet seinen 
Nachhall im Filmtitel „Werk ohne Autor“, doch Henckel von 
Donnersmarck lässt den Satz nicht gelten. In seiner Version  
der Geschichte findet der Maler erst zu Stil und Erfolg, als er  
die Familiengeschichte in einem mittelsamen Doppelporträt  
wie in einer filmischen Überblendung auf der Leinwand  
zusammenbringt. 

Kunst ist im Kino schon oft missverstanden worden, aber 
selten so gründlich. Henckel von Donnersmarcks Unkenntnis 
der Kunst der frühen 60er-Jahre lässt ihn die Düsseldorfer 
Akademie als Ort des anything goes karikieren, wo 1963 bereits die 
erst viel später anerkannte Performance-Kunst das Sagen hat. 
Ausgerechnet der damals der Pop-Art nahestehende Richter  
wird zum Vorreiter einer didaktisch-politischen Kunst, die er in 
seinem Leben nie betrieben hat. 

Die herrlich schlecht gemalten Pseudo-Richters, die auch einen 
Beltracchi zum Lachen brächten, rauben dem bedeutungsschwan-

geren Finale auch den letzten Ernst. Tatsächlich liegt der Charme 
populärer Künstlerfilme ja oft im Beharren auf den Klischees 
romantischer Künstlerbilder – worüber sich dann wiederum 
Künstler amüsieren. Tracey Moffatt kompilierte in ihrer klassi-
schen Found-Footage-Arbeit „Artist“ einige der spektakulärsten 
Momente, ein enzyklopädisches Kompendium des Genres legten 
Christoph Girardet und Volker Schreiner in ihrer Videoarbeit 
„Fiction Artists“ an. 

Eines der im populären Künstlerdrama am häufigsten wie-
derkehrenden Momente bleibt auch Henckel von Donnersmarck 
nicht schuldig: Als Tom Schillings Filmfigur endlich zu ihrem 
Stil gefunden hat, liebt sie ihre von Paula Beer gespielte Frau von 
allem Zwang befreit im Stehen. Die hat bereits an anderer Stelle 
bekundet: „Deine Bilder werden unsere Kinder sein.“

1962 notierte Gerhard Richter: „Mir geht es nie um Kunst, 
sondern nur um etwas, wofür die Kunst benutzt werden kann.“ 
In einem gewissen Sinne gibt ihm Henckel von Donnersmarck 
bei allem Kunstwollen sogar recht. Er benutzt Richters Kunst für 
etwas, das nicht unbedingt selbst welche ist.

1961 die Düsseldorfer Akademie betritt, erklärt ihm ein Student 
die Malerei für tot, hier male niemand mehr. „Was willst du  
machen? Aktion? Installation? Provokation?“ Ausgerechnet in 
dieser wohl traditionellsten deutschen Kunstakademie soll  
Farbe nur noch zum Einschmieren für Yves-Klein-artige Körper
drucke und als Wurfgeschoss dienen (der wahre Richter  
studierte beim informellen Meister Karl Otto Götz). 

Was man schon bei „Das Leben der Anderen“ vermuten 
musste: Dem Filmemacher ist das Historische nur ein Vorwand, 
im Schwammig-Altmodischen zu schwelgen. Wie im alten Holly
woodkino zum Beispiel vermittelt er zeitgeschichtlichen Kontext, 
indem er einen Zeitungsjungen (gespielt vom eigenen Sohn)  
eine Schlagzeile ausrufen lässt. Nur war die Kinderarbeit in der 
Bundesrepublik Deutschland abgeschafft. Doch wir befinden  
uns nicht bei Fellini oder Ken Russell; was hier zusammengerührt 
wird, nimmt sich verdammt ernst. Dies ist die Art Film, bei  
der die Kamera Euthanasieopfern bis in die Gaskammern folgt. 
Um dann in gleicher Komposition zu Barockmusik zwei tote 
Wehrmachtssoldaten dagegenzuschneiden. 

Am besten funktioniert „Werk ohne Autor“ tatsächlich, wenn 
man versucht, ihn wie einen obskuren Hollywoodfilm aus ver
gangenen Tagen zu genießen. Die besseren Szenen sind die aus einer  
DDR, die noch aussieht wie die düstere Kaltekriegswelt hinter 
Hitchcocks „zerrissenem Vorhang“. 

Im Dresden der Nachkriegszeit entdeckt der erwachsene Kurt 
zunächst widerstrebend seine eigene künstlerische Berufung  
und wird an der Kunstakademie aufgenommen. Dort begegnet er 
einer Studentin in der Modeklasse, die seiner Tante verblüffend 
ähnlich sieht und sogar ihren Namen trägt. Doch als die Kamera 
das erste Mal im dramatischen Dämmerlicht ihren patriarchali-
schen Vater einfängt – Sebastian Koch verleiht dem Gynäkologen 
jene herrische Noblesse, mit der das alte Hollywood ranghohe 
Nazischergen zeichnete –, trifft den Zuschauer, der Richters 
Biografie nicht kennt, der Schlag: Es ist derselbe Mann, der Tante 
Elisabeth das Todesurteil ausstellte. Erst später, die Familie ist 
längst in den Westen gezogen, wo es für Altnazis sicherer zugeht, 
wird der Maler ahnen, wen er da inzwischen zum Schwieger
vater hat. Erst hier entfernt sich Henckel von Donnersmarck Fo

to
: ©

20
18

 B
U

EN
A

 V
IS

TA
 IN

TE
RN

AT
IO

N
A

L 
/ P

er
ga

m
on

 F
ilm

 / 
W

ie
de

m
an

n 
&

 B
er

g 
Fi

lm

„WERK OHNE AUTOR“, ab 4. Oktober im Kino

KURT (TOM SCHILLING) UND ELLIE 
(PAULA BEER) FLÜCHTEN AUS DER DDR

Kunst ist im Kino schon oft missverstanden worden, 
aber selten so gründlich




